Я начинаю видеть свет (2024)

Эзра, талантливый джазовый трубач, остаётся один после внезапной и страшной утраты — гибели любимой жены и маленькой дочери. Глубокое горе отрезает его от прошлой жизни, от музыки, от самого себя. В поисках убежища от боли он соглашается на необычное предложение — стать смотрителем старого, заброшенного маяка на уединённом побережье. Это место, овеянное ветром и шумом океана, становится для него миром, застывшим во времени. Именно здесь он встречает Ханну, местную школьную учительницу, женщину с тихой, но невероятно твёрдой внутренней силой. Она не пытается сразу «спасти» его, а просто рядом, предлагая маленькие, но важные ритуалы совместной жизни. Через её внимание, через её искренний интерес к его музыке, к его прошлому, Эзра постепенно начинает выныривать из пучины отчаяния. Музыка, которую он считал навсегда потерянной, возвращается — сначала как тихий звук, затем как наполняющая всё существо мелодия. Это история не о быстром исцелении, а о медленном, болезненном и прекрасном процессе обучения новой жизни, где свет пробивается сквозь самую густую тьму.