Константин Огородников, известный в криминальных кругах по прозвищу Кот, выходит из колонии, не отсидев положенный по приговору срок. После долгого срока за решеткой он всерьёз настроен оставить прошлое в прошлом: больше не участвовать в разборках, не нарушать закон и построить обычную, спокойную жизнь, о которой так долго мечтал, сидя в камере.
Действие фильма разворачивается в российской провинции, где романтичная студентка Оля в Святки решает погадать на суженого. Зажегши свечу перед зеркалом, она видит в отражении молодого человека, в которого еще в школьные годы влюбилась с первого взгляда, и не хочет игнорировать знаки судьбы. Девушка отправляется на поиски незнакомца, находит его дом, но оказывается, что парень погиб несколько...
Российская драма 2006 года переносит зрителя в末 period позднего СССР, где психиатрические учреждения иногда использовались как инструмент для решения семейных и социальных проблем. Главный герой — молодой филолог Александр — утверждает, что намеренно попадает в закрытую клинику для сбора материала для будущего романа.
1943 год. Белорусская деревня, пережившая ужасы оккупации, сталкивается с парадоксальной ситуацией: вместо привычных расстрелов и репрессий к жителям приходит подразделение СС, ведущее себя как милые и почти домашние постояльцы. Эта невероятная передышка, эта странная передышка в адре войны, становится для деревенских жителей, особенно для молодой Полины, испытанием на прочность и человечность.













