Действие разворачивается в Копенгагене в конце 1918 года, когда Европа только начинает оправляться от последствий Первой мировой войны, а Дания, сохранявшая нейтралитет, сталкивается с ростом безработицы и общественных противоречий. Главная героиня, молодая швея Каролина, уже несколько лет не имеет вестей о муже, пропавшем без вести на фронте, и отчаявшись наладить личную жизнь, заводит роман...
Фильм переносит зрителя в мрачную альтернативную реальность, где после некоего катастрофического события звук человеческого голоса стал величайшим грехом, наказуемым немедленной смертью. В этом мире подавленного страха и тотального безмолвия живёт изолированная община фанатиков, чей ритуал заключается в охоте на тех, кто нарушает священный закон тишины, и принесении их в жертву жутким,...
Конец XIX века. Молодой датский священник, полный благих намерений и научного любопытства, прибывает в отдалённую, почти не тронутую цивилизацией часть Исландии. Его официальная миссия — построить церковь и создать фотопортреты жителей, что должно стать частью масштабного проекта по документированию жизни северных народов.
Лаура и Кристин — неразлучные подруги, чья связь кажется нерушимой. Их мир, построенный на годах общих переживаний и доверия, начинает трескаться, когда они встречают Марию — таинственную, харизматичную и непредсказуемую. Эта встреча становится точкой невозврата, заставляя каждую из героинь по-новому взглянуть на свою жизнь, желания и саму природу их отношений.