1937 год, Нанкинская резня: главный герой фильма, почтальон Су Лючан, спасается от японских солдат, выдавая себя за сотрудника местного фотоателье. Под прикрытием обычной работы он вынужден проявлять снимки для оккупантов, чтобы не вызывать у них подозрений. Но за фасадом послушного сотрудника он прячет в студии группу китайских солдат и мирных жителей, которые не успели эвакуироваться из города.
Китайская адаптация популярной корейской дорамы «Она была прекрасна» вышла в 2017 году и сразу завоевала внимание зрителей лёгким тоном и искренней историей, которая не теряет своей актуальности спустя годы. Главная героиня, Ли Хуэйчжэнь, в детстве была очень милой и красивой девочкой, с которой дружил Бай Хаоюй — сын соседей, с которым они проводили почти всё свободное время.
Пекин становится ареной противостояния двух миров: древней философии и современного подполья. Чэнь Линьху, или Тигр, ведёт скромную жизнь курьера, но по ночам оттачивает движения тай-цзи, сохраняя связь с традициями, которые передавались в его семье. Его путь пересекается с Донакой Марком — харизматичным, но безжалостным организатором нелегальных боёв, который ищет новых талантов для своего клуба.