Школа Херрингтона в штате Огайо — типичный американский учебный заведений со своими иерархиями, конфликтами и повседневными заботами. Но спокойствие нарушает появление загадочной новой ученицы, чьё поведение сразу выделяется. Среди учеников — фотограф Кейси, который находит на поле нечто необъяснимое: засохшую личинку.
Мир, в котором разворачивается действие фильма, полностью изменился после глобальной ядерной войны: современная цивилизация рухнула, выжившие люди живут разрозненными небольшими общинами, не имея доступа к базовым благам и коммуникациям, которые раньше казались обыденными. Власть на территории бывших Соединенных Штатов захватил жестокий тиран, генерал Бетлехем, чья армия грабит и подавляет...
Действие картины разворачивается в тихом американском городке в середине XX века, где социальное неравенство ощущается острее, чем где-либо. Братья Даг и Джесси Холт выросли в скромной семье рабочего класса, для них дом Эбботов — символ недосягаемого благополучия, закрытого мира, в который обычным людям не попасть.
У Марка и Салли есть общая проблема, с которой они сталкиваются каждый день — неконтролируемые мышечные спазмы, внезапные звуки и слова, которые они не могут сдержать из-за синдрома Туретта. Окружающие часто не понимают их, осуждают или отворачиваются, поэтому они привыкли прятаться от других, строить свою жизнь так, чтобы не привлекать лишнего внимания.
Джои только что вышел из тюрьмы, отсидев несколько лет по делу, которое организовал его старший брат. Он твердо решил не возвращаться к старой жизни: хочет найти стабильную работу, снять отдельную квартиру и построить уединенное существование, в котором не будет места насилию и конфликтам. Все его планы кажутся простыми и достижимыми, пока он не появляется на пороге дома брата, где живет его...