Судьбы двух молодых пограничников Алексея Трофимова и Ивана Вараввы, впервые встретившихся на удаленной заставе в Средней Азии в 1920-е годы, разворачиваются на протяжении нескольких десятилетий. Вместе они отбиваются от нападений басмачей, усваивают наказ своего командира о том, что защита Родины — это особая, ответственная профессия, и клянутся оставаться верными этому принципу на всю жизнь.
Бесконечные пески среднеазиатской пустыни, где каждый день сводит счеты с жизнью, становятся главной декорацией для истории, в которой переплетаются судьбы совершенно разных людей. Боец Красной Армии Сухов, попавший в плен к банде Абдуллы, оказывается в окружении не только жестоких разбойников, но и таких же попавших в беду людей: нескладного Петруху с вечно заклинивающей трехлинейкой,...