1942 год. Еврейский юноша Лале Соклов попадает в концлагерь Аушвиц-Биркенау, где его навыки грамотности и умение держать в руках иглу становятся шансом на выживание. Его назначают помощником лагерного татуировщика, и теперь каждое утро он наносит на предплечья новых заключенных номера, превращая людей в статистику. В одной из команд, работающих на складе, он замечает молодую женщину по имени Гита.
