Российский комедийно-фантастический сериал 2025 года, который смело сочетает абсурдный юмор и тёплые истории про обычного человека, который неожиданно получает необычный дар. Во время ограбления музея на инженера Вадима падает тяжёлая антикварная статуя: придя в себя в госпитале, он обнаруживает, что теперь может слышать и общаться с окружающими его вещами — от потрёпанных временем стульев до...
Пенсионерка Агата Денисовна Марфина, бывшая учительница математики, после смерти мужа решает переехать из своей старой квартиры в элитный поселок, где живет дочь с семьей. Женщина скучает по привычному укладу: совместным шахматным партиям с супругом, вечерним разговорам о работе и обыденных мелочах, которые раньше казались незначительными, а теперь остро не хватает.
Фильм строится вокруг неожиданной встречи двух людей, судьбы которых переплелись пятнадцать лет назад, когда один из них был судьей, а второй — подсудимым, которому он вынес обвинительный приговор. В 1979 году принципиальный судья Олег отправил за решетку молодого комсомольца Николая, организовавшего левое производство, на семь лет заключения.