Спокойное утро в солнечной кухне. Восьмидесятилетняя Рут, бывшая повариха, с привычной ловкостью ставит на стол завтрак — блюдо, которое готовила сотни раз. Но сегодня её движения сбиваются мелкими, необъяснимыми ошибками. Когда приезжает сын, она с материнской нежностью, но и с легкой кокетливостью принимает его за поклонника.
