Фильм переносит зрителя в мрачное будущее, где утопический фасад американского общества рушится при виде «плохой партии» — людей, признанных негодными и изгнанных в бескрайнюю техасскую пустыню. Это не просто пустыня, а законченный мир со своими, жестокими правилами, где цивилизация остаётся лишь воспоминанием.
Сбор всех родственников жениха и невесты в одном доме накануне свадьбы обычно подразумевает праздничное настроение, но в этом фильме торжество быстро превращается в поле для разбора всех старых обид и невысказанных претензий. Каждый из гостей пытается показать окружающим свою лучшую сторону, но под маской вежливости и радости за будущую пару скрываются годы неразрешенных конфликтов, любовные...