Действие фильма разворачивается в канун рождества в тихом американском городке, где улицы украшены новогодними огнями, а жители готовятся к празднику, покупают подарки и встречаются с близкими. Епископ Генри Брогхэм полностью поглощен проектом строительства нового кафедрального собора: он проводит все время на встречах с богатыми горожанами, собирает пожертвования и почти не уделяет внимания...
Сюжетная линия фильма строится вокруг переписки, которая становится не просто выражением чувств, но и скрытым ключом к разгадке мрачной тайны. Действие начинается в военной Италии, где офицер Аллен Куинтон по просьбе сослуживца Роджера пишет любовные письма его невесте Виктории. Малограмотный Роджер не мог выразить свои чувства сам, и Аллен, обладающий литературным талантом, вкладывал в строки...