Фильм Гарри Бардина выходит на стыке двух эпох, когда в советском обществе назрели глубокие социальные противоречия, а тема бездомности перестала быть табуированной. История разворачивается на окраине крупного города, где на городской свалке устроил себе постоянное жилье целый поселок из людей, у которых не осталось больше никакого крыла над головой.
Иван, только что окончивший школу, ждёт призыва в армию и подрабатывает курьером в одной из московских редакций. Парень совершенно не похож на окружающих его взрослых коллег: у него неформальный взгляд на мир, искренность и неумение притворяться, которые часто ставят в тупик солидных сотрудников издания, привыкших к строгой служебной иерархии и стандартным формам общения.