Фильм снят по мотивам пяти отдельных, но связанных общей атмосферой и пространством рассказов Луиджи Пиранделло, которые сам писатель создал на рубеже XIX и XX веков, описывая жизнь обычных жителей сицилийской провинции. Каждая история погружает в мир, где будничные заботы неожиданно переплетаются с невероятными, на первый взгляд абсурдными поворотами судьбы, а четкая граница между реальностью...
Микеле Аричелла — молодой учитель математики, который получает работу в мифическую, казалось бы элитарную школу имени Мэрилин Монро. На деле учреждение оказывается куда более гротескным, чем он ожидал: в его стенах царит полная неразбериха, а ученики и коллеги ведут себя совершенно не так, как предписано официальным правилам.
Август 1944 года: союзнические войска прорывают оборону на севере Италии, а отступающие немецкие части оставляют за собой выжженные города и заминированные дома. В небольшом тосканском городке Сан-Мартино местные фашисты сгоняют всех жителей в старинный собор, уверяя, что это единственное безопасное место, пока немцы не закончат зачистку территории.