Келли недавно потеряла мужа и с трудом справляется с одиночеством, поэтому решает попробовать познакомиться с новыми людьми через популярный сайт для знакомств, чтобы отвлечься от тоски и вернуться к обычной жизни. Вскоре на её пути появляется обаятельный бизнесмен, который говорит правильные слова, внимателен к её чувствам и предлагает встречаться, и героиня постепенно влюбляется, перестаёт...
Действие разворачивается в 1983 году в Миннесоте. Главный герой — Джоэл, молодой и циничный кинокритик, работающий в специализированном журнале по фильмам ужасов. Он живёт в доме вместе с соседкой, в которую тайно влюблён, и решает следить за её новым ухажёром. После неудачной попытки наблюдения, напившись в баре, Джоэл теряет сознание в подсобном помещении.