История строится на документальных протоколах одного из самых необычных похищений в истории США, которое произошло в центре Чикаго в конце 70-х. 44-летний Энтони Киритсис, ранее работавший в сфере ипотечного кредитования, был уверен, что его бывший работодатель Ричард Холл украл у него причитающиеся суммы и намеренно уничтожил его репутацию на финансовом рынке.
Просыпаясь в полном одиночестве среди бесконечных рядов кукурузы, шестеро абсолютно разных людей обнаруживают, что не помнят, как сюда попали. У каждого в руках — один-единственный странный предмет, смысл которого становится ясен лишь с течением времени. Вынужденные объединиться, они пытаются расшифровать правила этой зловещей игры, где каждый шаг может быть последним.
В мире, где приватность стала мифом, а тотальный цифровой надзор обеспечивает иллюзию абсолютной безопасности, детектив Сол Фриленд расследует серию загадочных убийств. Его методы, основанные на безошибочной системе слежки, дают сбой, когда он замечает девушку, чьих данных нет ни в одной базе. Она — живой глюк в идеально отлаженной системе, невидимая для камер и сканеров.