Лето 1988 года, выжженный лесной массив в Техасе после масштабного пожара: два молодых человека Элвин и Лэнс нанялись на поденную работу, перекрашивая дорожные знаки на бесконечной просёлке, которая тянется сквозь пустынный, почти безлюдный ландшафт. Они живут в маленьком трейлере на краю леса, каждый день ездят по дороге, обновляют старые таблички, молчат или болтают о пустяках, пока не...
