В тихом городке в Айове разворачивается необычная предвыборная кампания, где решающий круг переходит к неожиданному участнику — талантливому скульптору, чьи произведения из масла мгновенно привлекают всеобщее внимание. Его творчество становится не только предметом гордости, но и мощным политическим инструментом, вокруг которого сплетаются амбиции, интриги и неожиданные союзы.
После триумфа и падения эксцентричный гений-изобретатель Роберт Аксель оказывается на самом дне. Его последнее прорывное изобретение, должно быть, принесшее ему славу и миллионы, оборачивается катастрофой, калеча тысячи покупателей и разбивая его многомиллионную империю. Восемь лет, проведённых в тюрьме и добровольном изоляционизме, не сломили его амбиции, но кардинально изменили реальность.