1442 год, династия Чосон. Молодой монарх Седжон, устав от господства сложных китайских иероглифов, ставит перед собой амбициозную цель — создать простой и понятный народный алфавит. Эта идея, угрожающая устоям власти конфуцианских учёных и чиновников, вынуждает короля действовать в deepest secrecy. Под видом буддийской академии при дворе королевы Сохон собираются лучшие умы государства.
В тихом корейском городке, где все друг друга знают, рушится привычный уклад. Пожилая женщина, живущая со своим взрослым сыном То-джуном, известна как знахарка, помогающая соседям своими неизвестными методами. Их скромное существование резко обрывается, когда в окрестностях происходит чудовищное убийство школьницы.
1986 год, провинциальный город Хвасон, где до недавнего времени люди не запирали двери на ночь. Серия убийств молодых женщин, совершённых по одному и тому же извращённому сценарию, повергает население в панику и ставит в тупик местную полицию. Детективы Пак Ту-ман и Чо Ён-гу, привыкшие работать грубыми методами и выбивать признания из первых попавшихся под руку подозреваемых, не могут навести...
В центре внимания режиссера Хон Сан-су — история человека, который живет в постоянном ожидании конца, но не утратил способности чувствовать и сопереживать. Действие разворачивается в небольшой фотостудии в тихом районе Сеула, где её хозяин проводит дни за обработкой снимков и редкими встречами с посетителями, не делясь с никем своей болезнью и планами на ближайшее будущее.