Обычная жительница мегаполиса Аня Смолина, уставшая от череды неудач, принимает радикальное решение — всё изменить. Она находит старый велосипед, сажает в прицеп свою таксу Капу и начинает долгое, нелёгкое путешествие через просторы России к месту, где живёт её мама. Этот путь становится для неё не просто физическим перемещением, а глубоким внутренним поиском.
Максим Райский — следователь с редкой интуицией, способный читать преступников как открытую книгу. Однако его гениальность соседствует с конфликтным характером, который отдаляет от коллег и близких. Личная трагедия — смерть друга, в которой Максим винит себя, — становится последней каплей. Он уходит со службы и на год пропадает из поля зрения всех, кто его знал.
Сериал переносит в 1985 год, в особый мир закрытого посёлка Березовая Роща, где сосредоточена партийная, культурная и архитектурная элита СССР. Здесь всё подчинено строгой иерархии и привилегиям: от служебных машин с шоферами до светских раутов и заграничных командировок. Главная героиня, Таня Катаева, — скромная выпускница института из провинции.
Весна 1981 года. Запах олимпийской символики ещё витает в воздухе, но страна уже погрузилась в дремоту брежневского застоя. Четверо друзей — Сергей, Семён, Самвел и Рома — возвращаются из армии, сжигая мосты прошлого и шутя называя свой неформальный союз «СССР». Их дружба, закалённая в нештатных ситуациях и взаимовыручке, становится островком стабильности в мире, который начинает трещать по швам.
1961 год. После крупного проигрыша в карты Костя Германов оказывается в долгу у местных бандитов, и срок возврата денег неумолимо приближается. Его трое близких друзей — Андрей, Борис и Санёк — решают объединиться, чтобы выручить товарища из беды. Однако у них, обычных рабочих с завода, нет таких сумм.