СССР, 1984 год. Глухая провинция, где за фасадом благополучия скрываются потакание, беззаконие и человеческая жестокость. После местной дискотеки пропадает дочь секретаря райкома партии — исчезновение, от которого веет безнадёжностью, ведь свидетелей нет, а поиски обречены на симуляцию. В ту же ночь в доме на окраине происходит чудовищное убийство.
